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Avant-propos :

Le récit que vous allez lire est un fragment volé a un
roman en cours d’¢laboration. Il s’agit d’une vaste
compilation, par un collaborateur du Groupe Surréaliste du
Radeau, le « scribe » Elisée Mérange, dont vous avez pu
entendre la voix gréle lire des poemes du Groupe sur
certains enregistrements rassemblés en albums (La Taverne
des visons | Le Caliméro EP | L’Icone des incendies, Les
Presses du Radeau, 2022), une vaste compilation donc de
I’Histoire et des histoires de I’Espace Autogéré du Radeau,
de ses Presses, de son Groupe Surréaliste et notamment
d’un membre fondateur de celui-ci, la poétesse et
dessinatrice Iris Jouanne, ainsi, en vue d’une deuxiéme
manche, plus chorale, de son cousin musicien, Tristan
Louvienne.

Ce roman encore inacheve, mais de€ja trop lourd pour
I’auto-publication, est destiné a une trés hypothétique
¢dition en circuit traditionnel, a compte d’éditeur. Cela
signifie, si la chance est du coté du manuscrit, que vous
pourriez ne pas trouvez I’extrait qui suit dans 1I’édition
finale, ou bien le trouver sous une forme entierement
différente, au point de raconter tout autre chose. Si la
malchance arrive a son comble, le présent « conte de Noé€l »



pourrait tre le dernier témoignage de ce manuscrit. De
sorte qu’il se doit de constituer un texte autonome, quitte
pour les Presses du Radeau a user et abuser de chapeaux
explicatifs, qu’elles voudront cependant aussi breves et
concises que possible.

Ce conte représente en somme une piece de collection.
Mais elle ne doit avoir d’autre valeur que de saboter la
marchandise. Pour un conte de Noél ¢a tombe bien.

Il peut sembler curicux qu’un Groupe de poetes et
poétesses proches des 1dées anarchistes se piquent de
célébrer Noél. Il y eut pourtant des précédents dés le dix-
neuviéme siécle. C’est 1a que le « scribe » Elisée Mérange
entend lever le voile de certains lieux communs que 1’on
attribue trop facilement aux idées « de gauche », méme s’ils
furent longtemps partagés par le « scribe » lui-méme, que
I’on ne saurait accuser de pédanterie et de complexe de
sup€riorite dans un récit qui releve largement de
I’autocritique. Mais le conte que vous allez lire sera assez
clair dans son propos, sans qu’il soit utile de le dévoiler.

Le passage de cette période de f€tes, censée se
derouler dans la joie, mais qui ne fait pas ainsi pour tout le
monde, demandait une meditation romanesque et poetique
qui rejette avec une ¢gal décision la mi¢vrerie hypocrite et
I’amertume. Et il apparait ainsi que sous la rage anarchiste
se cache une profonde mélancolie devant le monde tel qu’il
est.

Les Presses du Radeau vous souhaitent une bonne
lecture et une joyeuse Révolution de No€l.



Chapeau |

Nous sommes fin 2014, entre deux désastres de la
routine capitaliste, dans une grande agglomeération du Nord
de la France que les pamphlets du Groupe Surréaliste du
Radeau, G.S.R. pour les intimes, n’ont jamais nommé¢
autrement que Métropolaire, afin d’éviter la publicité a
« une ville trop gatée par son prestige ».

Vingt-huit ans plus tot, le 23 octobre 1986, Iris
Jouanne nait au bord de Métropolaire, le méme jour et dans
la méme maternité que son cousin Tristan Louvienne, avant
de grandir a ses cotes dans la petite ville limitrophe de
Funaire.

Plus récemment, Iris, abordant 1’adolescence,
decouvre les 1égendes de la ville homonyme d’Ardeche, la
bien plus riante Funaire du Sud. De fil en aiguille, guidée
notamment et innocemment par la bibliothécaire Valérie,
elle découvre le cinéma fantastique d’Oriane Debeurme,
dont des films comme Le Démon de pierre et Le Mangeur
d’dmes la marquent durablement. Plus récemment encore,
durant ses années de lycées, elle entame avec la realisatrice
et artiste multifacette une correspondance passionnée
(comprendre pour I’art, la poésie, la Révolution... rien qui
ne choque la loi et la morale, quand bien méme la jeune



fille ¢tait majeure). Il n’en faut pas plus pour fonder une
vocation po€tique qui passera par le lancement avec
quelques complices du Groupe Surréaliste du Radeau, qui
devait défrayer la chronique du printemps social 2006.

Plus récemment encore et enfin, le soir du 31 octobre
2014, a une projection de film d’épouvante organisé dans
un cinéma sauvage en soutien a une lutte d’habitants contre
les expropriations, Iris rencontre celle qu’elle a toujours
nommee la Maitresse des ses cauchemars, et qui deviendra
le grand amour de son existence.



La Lainiere

Un conte subversif de Noél

par le « scribe » Elisée Mérange

Il était question maintenant de survivre aux fétes de fin
d’anné¢e. Oriane partit pour 1’occasion en Catalogne
espagnole, chez son neveu Francois, la compagne de celui-
c1, Selena, et leur adorable fillette de dix-sept mois, Julia.
Iris n’avait plus qu’une famille désunie, pour des raisons
qu’elle n’avait jamais bien comprises. Apres la réjouissante
cantine au Radeau, le midi du 24, elle se contenta d’un
repas plus chiche avec sa mere le jour de Noé€l, a midi. Un
bon moment, méme si un peu triste, et si elle €tait génece
que sa mere, malade de la scl€rose en plaque, refuse toute
aide pour la préparation du repas.

Ce fut ’occasion de lui offrir des cadeaux de la seule
espece qui vaille. Avec Oriane, elles s’¢taient rendues a la
mi-décembre a un marché des créateurs qui se tenaient a la
Lainiere, un complexe d’ateliers d’artistes de la banlieue
nord, comptant parmi les plus proches amis du Radeau,
auquel 1ls étaient d’autant plus sympathiques de par leur



refus de toucher des subventions, dans un esprit
d’autogestion, chaque collectif ou artiste en solo payant sa
part du loyer (fut-ce avec ses propres subventions, chacun
finangait sont travail comme 1l I’entendait, tant que le licu
lui-m€éme ne touchait rien en son nom. D’autres collectifs
poussaient I’autogestion jusqu’au bout, ne vivant que de
leurs missions d’animation aupres des enfants, des
handicapés, des detenus, des pensionnaires d’EHPAD, une
stratégie qui avait pay¢ pour un atelier plus petit et 1solé
pendant une dizaine d’années, un miracle a Métropolaire)
(et I’autogestion de la Lainiere ne devait pas faire oublier
I’amitié sans faille d’autres grands complexes d’ateliers qui
touchaient des subventions, comme la Faiencerie, un peu
plus au sud et a I’ouest de I’agglomération, dont la
solidarité avait contribué a sauver le Radeau a une €poque
de difficultés financicres).

Tandis qu’Oriane recherchait sur ce marché de
délicicuses friandises pour le jeune couple catalan et
examinait, sur le stand d’un trio d’amies amiénoises,
d’adorable poupé¢es artisanales en bois peint et des livres
d’image en tissu dont les unes et les autres raviraient la
petite Julia, Iris avait achetée a une copine de lycée,
devenue graphiste et illustratrice de livres pour enfant, qui
avait accompli une résidence aux Presses du Radeau pour
un ravissant fanzine graphique doucement psychedélique, et
savait sortir de ses mains tant d’autres jolies choses, un sac
de tissu sérigraphi¢ a I’image d’une forét automnale verte et
rousse, tres graphique, toute en aplats de couleurs et sans
trait. Elle avait aussi pris au stand de sa voisine, grande
voyageuse et photographe de talent, un paysage
majestueux, qui I’¢tait déja dans son petit cadre et faisait



d’autant voyager par le réve, de quelque forét vallonnée du
Québec. Voyant le sourire radieux de Maman au moment de
déballer ce dernier cadeau, Iris sourit a son tour en réalisant
qu’elle flattait ses gotts fleur bleue avec un paysage qui
réveillait ses propres gotts pour 1’esthétique du black metal.
En parlant de musique, dans un gotit moins sauvage,
Maman décida d’égayer ce Noél chiche en jouant pour sa
fille quelques ritournelles naives a la mode des années
soixante-dix, sur le piano dont la petite taille suffisait a
encombrer la piece principale de son minuscule logement
social... ah, ce piano, cadeau plus luxueux, toute une
histoire ! Chantonner pour accompagner Maman rappelait
Iris a la gamine timide et fragile qu’elle était encore, sous la
nouvelle coquille d’assurance des derniers mois, avec la
libération de sa langue, et ce sentiment douceatre ne lui
deplaisait pas, lui reposait 1’esprit plutot.

Elle aurait ét¢ bien embarrassée si le marché de la
Lainiére n’avait pas eu lieu (il avait été question,
récemment, méme si1 on ’avait évité, d’une fermeture
administrative du lieu pour nuisance sonores. De toute
facon, un jour ou I’autre, les promoteurs auraient sa peau).
Alors Maman, qui ne s’¢€tait jamais souci¢e de recevoir des
cadeau, comme sa fille avait appris a ne pas s’en soucier,
aurait compris qu’il était hors de question de payer une
quelconque camelote industrielle sur un marché
conventionnel ou pire, sous prétexte de sacrifier a une
obligation imbecile. Ce rite consumériste aurait semblé
d’autant plus odieux a Iris apres que 1’ersatz de mouvement
social auquel elle avait participé soit mort dans 1’ceuf, d’une
facon devenue tragiquement banal sous le gouvernement
actuel.



Et il y a avait d’autre choses, moins triviales...

Ce rite mis€rable pourrissait un 1déal qui aurait pu se
passer de n’importe quels dieux, de ceux des paiens a ceux
des marchands, et qu’elle persistait a ne pas vouloir renier
au nom d’un anticonformisme de salon, indifférent au tissu
social : celui d’une féte conviviale du calendrier, en
I’occurrence, féter le bonheur tout simple de I’allongement
des jours et la toute premicre promesse du printemps, cette
ronde des saisons que les technocrates rangeaient déja au
musee, mais dont on redécouvrirait la valeur le jour ou
ceux-c1 ne pourraient plus garantir ce pitoyable miracle,
cette mauvaise parodie de conte populaire, les fraises
d’hiver sur les ¢tals de la grande distribution.

Cet 1deal d’Iris pouvait sembler une fumisterie
rétrograde. .. et pourtant n’était-ce pas ce que faisait la
Laini¢re, sans aucun décorum mystique, sans méme
soumettre a une quelconque mission €cologique, dans le
batiment tres peu bucolique qu’ils avaient herité d’une
ancienne filature, I’esthétique bigarrée de leurs spectacles,
de leurs expositions, encore moins, bien entendu, les trésors
secrets de leurs ateliers, alors dévoilés au public comme ces
palais féeriques ouverts sur les landes, les nuits de la méme
meéme ¢poque de Noél, aux mortels bénis par la chance,
dans les contes de I’enfance d’Iris, n’était-ce pas ce
moment de joie si simple que la Laini¢re organisait, dans la
douce 1vresse du vin chaud et celle plus rugueuse de la
biere, le méme mois que leur marche (la semaine
précédente cette année, et cette édition fut une réussite),
puis une nouvelle fois quelques mois plus tard, pendant les
long week-end de portes ouvertes de sa Féte de
I’Hibernation et de sa Féte du Printemps ?



Qu’on ne la fasse plus a Iris, maintenant consciente,
depuis le premier agacement puéril devant la condamnation
de Halloween par certains professeurs de sixieme, de
certaines injustices autrement graves, qu’on ne lui sorte
plus ce poncif €cule, découvert avec effarement a cette
occasion des premiers Halloween de France, que les fétes
des calendriers n’¢taient que des fétes imposées, que les
seules valables étaient celles qui s’improvisaient en famille
et entre amis ! D’abord parce que cet anticonformiste de
bonne sociéte n’était que pleurnicherie de Moderne : qui,
dans un milieu de classe moyenne citadine, vous placait le
flingue sur la tempe pour vous obliger a féter Noél ? C’¢tait
justement le privilege du Moderne sur les vieilles
civilisations rurales, ou Carnaval et ses bandes étaient
cruels comme la fé€te elle-méme. Ensuite parce qu’un
Moderne ¢tait davantage prive de Noé€l que sous sa coupe,
comme Iris elle-méme, qui n’¢€tait pas la plus a plaindre,
pas tout a fait au niveau des vieilles esseulées qu’auraient
pu étre Maman sans sa visite (mais tout de méme, leur Noél
n’¢tait pas tres gai), et parce que ’injustice la plus grave
dont avait pris conscience la fille Jouanne adulte n’¢tait
autre que celle des jours féri¢s refuses a ceux qui suivaient
un autre calendrier que celui de I’Etat (comme ils étaient
d’autant plus loin, les jours socialistes qui seraient tous
feériés, chacun ne travaillant que selon ses besoins ! Mais les
racistes, eux, notamment lors des grands débats de la
deécennie deux-mille, ne semblaient méme pas comprendre
qu’ils pouvaient grappiller quelques jours chomés par ans,
ou alors, s1 I’on supposait leur cerveau en ¢tat de marche,
vénéraient-ils vraiment la valeur travail). En somme I’esprit
des fétes était passé d’un extréme a 1’autre avec la



modernité, et un juste milieu €tait non seulement possible
mais puissamment désirable.

Les fé€tes imposees, vraiment ! Et les fétes spontanées !
Séparer, toujours separer | Méme plus question de choix
binaires, mais de choix absurdes par leur existence méme !
Car les fétes spontanées, le Radeau et son réseau,
ctroitement li¢ a la Lainic¢re, savaient en organiser de
merveilleuses, a foison, n’importe quel jour de la semaine
et de I’année, pour absolument n’importe qui de bien
Intentionné¢, et qui n’avaient jamais empéche de féter les
calendriers dans les méme lieux, a 1’occasion, avec les
exilés par exemple, et pas seulement. Ils ne faisaient que
magnifier, rendre plus libre, mais avec moins de science et
surtout moins de moyens, et notamment de moyens
materiels et moraux pour parler aux classes populaires, le
travail des professeurs, des centre sociaux et des
bibliothécaires comme 1’adorable Valérie, travailleurs
dévoués d’un service public qui se devait de donner le
change quand personne n’¢tait capable de ressusciter le
bien commun, dans une Funaire moins pathétiquement
triste que celle d’apres la crise des subprimes, a I’age ou la
Toussaint irlandaise précédemment évoquée débarquaient
depuis tres peu de temps dans cette métropole du Nord de la
France, ou I’agacement d’Iris n’était pas si puéril sur un
sujet moins anodin qu’il n’en avait I’air : premi¢rement,
cette Toussaint irlandaise avait ceci de sociologiquement
passionnant qu’elle réveillait depuis vingt ans les relents
anti-américains les plus primaires, anticapitalisme du
pauvre qui sentait bon les années soixante, quand la terreur
se parait de couleurs pop, et qui réconciliait
merveilleusement les esprits gauchisants et religieux,



comme au bon vieux temps d’apres-guerre, quand la peur
de la bande dessiné¢e et d’autres publications destinées a la
jeunesse federa efficacement communistes et catholiques ;
deuxiemement, comment des professeurs par ailleurs
passionnant dans la discipline du réve, aux trés bon gott
quand aux livres étudi€s, pouvaient-ils meépriser un defilé
d’enfants masqués qui animait joyeusement leur quartier, le
plus sinistré de Funaire, ou les albums pour enfants en
présentoirs des bibliotheques, qui donnaient a Iris
I’occasion de procurer leurs premiers frissons a des cadets
de six ans, lors de séances de contes dont son colleége et son
ancienne ¢cole la chargeaient comme une petite institutrice
de douze ans ?

Certes, 1l €tait tout fait permis de les voir comme
triste, ces fétes haies de quiconque a Funaire entrait dans la
pré-adolescence, et du méme mouvement désirait déja
quittait la ville, pour parfois ne jamais y parvenir. D’ou la
nécessite du réenchantement.

Si seuls valaient le coup les fétes entre familles et
amis, n’¢tait-ce pas le bon sens ¢lémentaire d’étendre ces
notions de familles et d’amis et de retrouver le sens du
commun ! Des fétes choisies ensemble au sein des
communes libres, pour réenchanter les calendriers, ne
seraient-elles pas préférables a celles franchies sans
passion, machinalement, dans I’ennui et I’indigestion de
junk food et de junk culture télévisée, au sein de la nouvelle
famille libérale réduite a son noyau ? Car il fallait €tre
honnéte sur ce qu’ctaient les présentes fe€tes de fin d’année
dans la sociéte liberale : dans les souvenirs de la Maman
d’Iris, revenus dans la conversation de ce réveillon
minimal, ce n’était plus rien que la corvée de faire deux fois



des courses a son hypermarché péri-urbain, et elle venait de
préciser dans la mention de ces courses : les huitres pour
ton pere. Papa et toute la famille qui la laissaient danser
seule dans cette féte deux fois triste. Cette misere sordide
dans laquelle étaient tombés les calendriers pouvait-elle etre
un argument contre les grandes fétes collectives ?

Et si I’on reparle de 1égendes, vous qui croyez
combattre les mensonges du Capital, n’en avalez-vous pas
parmi les plus énormes dans certaines légendes sur les
légendes, par exemple que Coca-Cola et Amazon ont
inventé tous les Peére Noél, Saint-Nicolas, Bonhomme
Janvier, toutes les Befana, Tante Arie et Babouchka
d’Europe, en attendant qu’ils récuperent plus profondément
les saisons étrangeres ? Croyez-vous juste, amis de gauche,
de protégez vos enfants d’un si odieux mensonges, comme
s’1l était criminel de raconter des boniments aux enfants,
comme s1 une nouvelle fois la fiction avait tort, comme si
ce n’¢tait pas a la réalité de changer ? C’est cacher
I’exploitation des petits elfes chinois et des matelots du
grand traineau au mazout qui est criminel, et non pas faire
croire, par exemple, comme telle paysanne basse-rhénane,
que les lueurs rouges des soirs d’automne sont celles du
four ou les anges cuisent les biscuits de la Saint-Nicolas et
de Noél, jolie fable aussi anodine, si le gateau est un savoir-
faire commun de la campagne, livré avec les noix de la
saison, que celles qui expliquent 1’orage ou les taches de la
lune. Ce n’est qu’une piste comme une autre vers les
milliers d’histoires qui seraient utiles pour renouveler
I’tmaginaire des calendriers, ce a quoi le Groupe Surréaliste
du Radeau veut bien préter main forte, et tous les apports
culturels sont les bienvenus, surtout s’ils sont étrangers a



ceux du G.S.R., s’ils viennent de calendriers qui lui restent
pour large part inconnus.

(Et quant aux realités matérielles, aux petits elfes
chinois et au traineau au mazout qu’on ne saurait voir... €h
bien, oui, on s’est compris : que votre insupportable neveu
pourri-gaté regoive son orange ou ses noix et votre
immense amour et ne fasse pas chier. De toute fagon, le
G.S.R. lutte pour I’abolition de la richesse en méme temps
que de la pauvrete, soit dit en nettoyant les mot de toute
guimauve : abolition des classes !)

Mais rien ne dit que vous ayez des enfants a faire réver
et que vous ne craigniez pas la solitude cette année. Venez-
donc chez nous, et nous ne vous conseillons pas en priorité
la Lainiere, surtout si vous n’avez plus un sous en poche,
ses fe€tes sont encore trop commergantes et montrent plus
d’entre-so1 que le Radeau, méme si la Lainicre reste
I’antithese des lieux qui s€parent et excluent, en cela le
Radeau se porte garant de ses amis. Venez-y donc, au
Radeau, cette année les cantines populaires tombent les
midis de réveillons, juste avant le Nouvel-An des exilés, le
repas est offert chaque mercredi a tous ceux qui ne peuvent
participer aux prix libre, le vin chaud en prime ces jours-la,
et de la joie et de la bonne humeur.

Une semaine apres 1’étrange Noé€l avec Maman, dans
une ambiance un peu différente mais guere plus
deésagréable, Iris f€ta le Nouvel-An, comme chaque année,
avec des amis de lycée et de fac qu’elle ne voyait plus, pour
certains, qu’en cette occasion, une fois par an, dans la
maison campagnarde prétée par les parents de ’'un d’eux
pendant qu’ils allaient réveillonner chez des amis. Iris était



d’autant moins rancuniere que certains amis auraient eu
plus de raison de I’€tre, pour peu qu’elle fasse un effort de
mémoire et se rappelle leur avoir €tre odieuse sans raison
valable, a une période de sa vie ou elle n’allait vraiment pas
bien. De la rancune, ils n’en avaient pas : ils avaient
continués a étre amis, et s’ils ne se voyaient plus guere, il
n’y avait pas d’autres raisons sinon qu’ils avaient suivi des
voies différentes. Ces retrouvailles annuelles a I’air plus
sain de la campagne, au coin du poéle, au milieu des
troublantes silhouettes neées de 1’argile sous les doigts d’or
de I’hotesse absente, faisaient toujours du bien a la repentie.
Elle ne demandait rien d’autre.

Elle fut ravie de revoir Oriane aux Rois.

Maintenant passée cette maudite tréve des confiseurs,
avec son indécente orgie de consommation qui restait
malgré tout une réalite, elles gardaient 1’espoir irréel d’un
mouvement social d’ampleur, un phare dans un désert qui
se faisait plus aride que jamais depuis trois ou quatre ans,
quelque chose que dans leur songes insensés et vaniteux
elles avaient initi¢e cet automne.



Chapeau Il

Il n’est pas besoin de lire la suite immeédiate de
I’histoire, tout juste les journaux de I’époque, pour deviner
que celle-c1 sera cruelle.

Et quoi ? Il était question d’un Noél en terre
capitaliste.

Pourtant on verra Oriane et Iris féter le printemps
2016, un printemps différé pourrait-on dire, au milieu d’un
joyeux Carnaval, sous les cotillons lacrymogenes. Il n’est
jamais trop tard pour la féte. Mais ceci est une autre

histoire...

La chambre du mendiant est d’or
Celle du proletaire d’argent
Et celle du Preésident un nid de souris
Mon conte est fini !
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